Et il aperçut aussi là-bas, pataugeant dans les flaques d’eau du parking, l’étonnante silhouette de Morris Zapp, en survêtement rouge vif et en chaussures de jogging, un cigare éteint enfoncé entre les dents. Persse enfila bien vite un pull, un jean et les chaussures de tennis qui lui servaient de pantoufles, sortit en courant dans l’air doux du matin et rattrapa bientôt l’Américain qui avançait en fait presque moins vite que s’il avait marché normalement.
« Bonjour professeur Zapp !
- Ah salut, Percy », marmonna Morris Zapp. Il retira le mégot d’entre ses dents, l’examina d’un air quelque peu surpris et le jeta dans une touffe de lauriers. « Vous faites du jogging vous aussi ? Ecoutez, je ne veux pas ralentir votre allure.
- Je n’aurais jamais imaginé que vous aimiez courir.
- Ce n’est pas de la course, Percy, c’est du jogging. La course est un sport, le jogging, une punition.
- Vous voulez dire que vous n’aimez pas ça ?
- Aimer ça ? Vous plaisantez ? Je le fais seulement pour ma santé. Ça m’épuise tellement que j’imagine que ça doit me faire du bien. Et puis, c’est très à la mode ces temps-ci dans les milieux universitaires américains. Le succès ne dépend pas seulement du nombre d’articles que vous avez publiés l’an dernier, mais aussi du nombre de kilomètres que vous avez parcourus le matin. (…) Vous n’avez jamais lu Microcosmographia Academica de Cornford ? J’en connais des lampées par cœur. Loin au-dessous de vous, vous entendrez monter le rugissement de la multitude impitoyable des jeunes gens pressés. Vous allez peut-être commencer à vous demander pourquoi ils sont si pressés. Ils ont hâte, en fait, de vous voir débarrasser le terrain.
- Qui était Cornford ?
- Un spécialiste d’études classiques à Cambridge à la fin du siècle dernier qui avait succombé au charme de Freud et de Frazer. Vous savez, je suppose, que Freud définissait la société primitive comme une tribu où les fils tuent le père lorsqu’il vieillit et devient impuissant, et lui prennent aussi ses femmes. Eh bien, dans la société académique moderne, ils vous prennent vos bourses de recherche. Et vos femmes aussi bien sûr (…) Avant de prendre ma retraite, je veux être le professeur d’anglais le mieux payé du monde.
Ça représente combien ?
Je ne sais pas, mais c’est ce qui me maintient en vie. Les mieux payés dans la profession sont assez cachotiers sur leur salaire. Peut-être que je suis déjà le professeur d’anglais le mieux payé du monde, sans le savoir. Chaque fois que je menace de quitter Euphoric State, ils relèvent mon salaire de cinq mille dollars.
Pour la plupart de ces gens, aujourd’hui va ressembler étrangement à hier ou à demain : le même bureau, la même usine, le même centre commercial. La vie de ces gens est bornée et circulaire, ils tournent en rond dans le manège de la routine, leur horizon est tout proche et ne change jamais. Pour Morris Zapp, de telles vies sont inimaginables ; il n’essaie même pas de les imaginer, mais cette inertie donne par contraste une intensité à sa propre mobilité -et alors que son taxi file à travers le labyrinthe des rues, des places, des routes à quatre voies et des ronds-points, cette inertie engendre en lui une sorte de friction psychique qui le réchauffe en un point vital au cœur de lui-même, lui donne l’impression d’être un homme envié et enviable, un homme pour qui la courbure de la terre est une invitation permanente à de nouvelles expériences par-delà l’horizon.
- J’avoue que je suis moi-même une peu déconstructionniste. C’est assez excitant - le dernier frisson intellectuel qui nous reste. On a comme l’impression de scier la branche sur laquelle on se trouve.
- Exactement ! C’est très narcissique. Tellement désespéré.
(…) La chambre de Fulvia était un octogone douillettement moquetté dont les murs et le plafond était recouverts de miroirs rosés qui multipliaient chaque geste comme un kaléidoscope. Toute une ribambelle de Fulvia émergèrent, nues comme la Vénus de Botticelli, de l’écume blanche des robes tombées par terre et convergèrent vers lui avec leurs cents bras tendus. Toute une équipe de footballeurs, sosie de Morris Zapp, se déshabillèrent avec un empressement gauche et se retrouvèrent en caleçons, et leurs grosses pattes velues s’agrippèrent à des enfilades de fesses en forme de pêches qui se perdaient à l’infini.
« Ça vous plaît ? » murmura Fulvia, tandis qu’ils se caressaient et se débattaient sur les draps cramoisis de l’énorme lit circulaire.
« Stupéfiant ! dit Morris. On a l’impression d’assister à une orgie, sur une chorégraphie de Busby Berkeley.
- Arrêtez de plaisanter, Morris, dit Fulvia. Ce n’est pas érotique.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire